Мегаполис и 15-минутный город
С момента введения теоретического 15-минутного города политики, социологи и среднестатистический пользователь X подвергли так называемую социалистическую концепцию городского планирования серьезным придиркам. Часто низводимая до разговоров в Конгрессе, парламентах или лекционных залах, сама мысль об утопическом городе — будь то 15-минутный по своей природе или нет — не является тем, с чем обычный зритель сталкивается на большом экране. Тем не менее, не менее противоречивый «Мегалополис» Фрэнсиса Форда Копполы , выпущенный в конце 2024 года, довольно убедительно доказал, что разговоры об истории городов и строительстве современных городов могут обсуждать гораздо больше, чем показывают наши заголовки.
15-минутный город назван так из-за своей транспортной доступности, простоты доступа и коммунальных функций, которые взаимосвязаны, чтобы обеспечить утопический городской образ жизни, где все, что вам нужно, находится менее чем в 15 минутах езды в любое время. (Вот еще о 15-минутном городе.) Вокруг этой концепции были невероятно реакционные дебаты, особенно со стороны правых комментаторов, которые считают, что вместо того, чтобы создавать пространства для процветания сообществ, концентрированные центры вместо этого позволят процветать преступной деятельности, проявляться изоляции и преобладать цензуре. Конечно, теоретизирование, лежащее в основе города, не совсем ново для Америки: поездки на работу были значительной частью урбанизации страны и улучшения общественного транспорта, демонстрируя взаимосвязь между городским планированием и развитием человеческих потребностей. Теоретически реконструированный город устранит нагрузку на общественные службы, разделив офисы, больницы и школы, создав мини-сообщества, соединенные пешеходными и велосипедными маршрутами. Критика этого формата городского планирования предполагает, что произойдет сокращение оригинальности и свободы передвижения, что те, кто выступает за изменения, опровергают и предполагают, что нагнетание страха и политическая дезинформация порочат образ потенциальной утопии. Интересно, что большинство этих страхов на удивление хорошо представлены в Мегаполисе .
Чтобы в полной мере оценить комментарии Копполы об американском городе и его видениях улучшения, необходимо краткое понимание того, как исторически определялись утопические города. Его основные теории были предметом распространенных размышлений от Аристотеля до Томаса Мора и Ле Корбюзье с общим пониманием того, что совершенство является ключом: намекаемым на бесшовное равенство и, в идеале, футуристический функционализм. Чтобы быть утопическим, город должен разорвать узы общества, каким мы его знаем, и стать полной реконструкцией — революцией — нынешнего городского ландшафта. Будь то Ville Contemporaine Ле Корбюзье или постоянно документируемые концепции Эбенезера Говарда и Фрэнка Ллойда Райта, их взгляды были отягощены сложностью современного упадка, расточительными расширениями и ненужной, дисфункциональной величиной. Конечно, такая грандиозная реконструкция городского планирования, как предлагали эти великие визионеры, должна быть подкреплена непоколебимой идеологией и, таким образом, сопровождаться мотивацией привить социальные изменения.
Эбенезер Ховард, первый из этих трех визионеров, зашедших так далеко, чтобы разработать планы для своих утопий, верил в силу зелени и породил идею Города-сада: здорово поддерживаемого сотрудничеством его граждан и (предположительно) реалистично управляемого из-за его небольшого размера сообщества. Райт пошел на несколько шагов дальше и разбил город прямо на отдельные усадьбы для каждого гражданина: полностью децентрализованные города, соединенные супермагистралями, отдающие приоритет владению и самовыражению. Затем с Ле Корбюзье видение утопического города было перевернуто с его идеей сияния. Небоскребы из стекла, возвышающиеся из парков и садов, роскошные высотные здания и плотность, призванная способствовать дальнейшему процветанию. Само собой разумеется, что, к сожалению, никому из этих визионеров не посчастливилось увидеть, как их теории воплощаются в жизнь, и даже если бы они это сделали, глубокое отвращение, которое их общества будут испытывать к перестроенному мегаполису, вызовет невообразимую ответную реакцию, навязчиво похожую на оскорбление, приписываемое критикам 15-минутного города. Тем не менее, как это всегда бывает с теоретиками прошлого, важно учитывать истинность их видений: видения Ле Корбюзье часто не учитывали меняющуюся волю человечества и его способность меняться, думая только о чистой функциональности, инфраструктуре и эффективности. Он создавал концепции, выходящие за рамки человеческого строительства, предпочитая использовать свой гений для революционного изменения дизайна посредством использования современных материалов: стекла, бетона и стали. Подобно разделениям, которые можно увидеть в последнем произведении Копполы, утопия Ле Корбюзье, казалось, опасно приблизилась к элитарному раю. Отягощенный перспективой совершенства и амбициями за горизонтом, Корбюзье мало обращал внимания на понятие общественного обсуждения; долгожданное улучшение процессов городского планирования за последнее столетие, которое непреднамеренно открыло шлюзы для массового неинформированного мнения о современном городе.

В городе Новый Рим архитектор и самопровозглашенный гений Сезар Каталина (которого играет Адам Драйвер) открыл новый материал, вечный и определенно утопичный в своих регенеративных качествах, названный Мегалон, и решил использовать его для реконструкции городских ландшафтов. Это встречает серьезное несогласие и серьезные разногласия со стороны мэра Нового Рима Цицерона (которого играет Джанкарло Эспозито), который предполагает, что Каталина пытается нарушить образ жизни Нового Рима. Коппола использовал римский язык, архитектуру и эстетику в Мегаполисе, чтобы создать архаичную Америку; погрязшую в неравенстве, нищете и невозможной проблеме совершенства. Однако в Новом Риме Копполы есть футуристические элементы: продвинутая Таймс-сквер с голографической рекламой и идеальными потоками движения перекликается с настроением большинства вымышленных футуристических городов, что технологии всеобъемлющи, а город не перегружен. С помощью гравированного камня и 4D-маркетинга Коппола, похоже, ассоциирует современную городскую жизнь с негативными коннотациями, намекая на ее противоречивость и неравенство, чтобы продемонстрировать ее развал.
Один из первых кадров в «Мегаполисе» зациклен на высоте, Каталина на вершине своего возвышающегося офиса смотрит вниз, словно вот-вот упадет, но останавливает себя с помощью манипуляции временем. Коппола не только затрагивает идею города в своей последней работе, но и вплетает в нее научную фантастику. С золотым блеском в небе, свободными дорогами и бесшовными пешеходными переходами под ним, Сезар Каталина — Ле Корбюзье мира Копполы, а мэр Цицерон — невероятно подходящая метафора для современных критиков 15-минутного города. Пока они двое спорят о том, какое будущее лучше для города, Каталина передает идеологии Райта и Говарда, делясь своими размышлениями о «заблудшей цивилизации» без «мечт» и «времени для будущего», о чем свидетельствует предложение Цицерона ввести набережную и казино в перестройку Нового Рима. Он называет Цицерона «владельцем трущоб», который «отбирает деньги у тех, у кого их нет», отдавая приоритет строительству города, «в котором есть услуги, за которые люди платят». Каталина считает, что Новый Рим антиутопичен из-за чрезмерного использования бетона и стали — устаревших, древних материалов, которые лишили людей их цели — и вместо этого предлагает Мегалон как основной инструмент для создания своей утопии.
Конечно, Коппола справедлив в своих изображениях и не полностью отстаивает видение Каталины, ясно демонстрируя, как «Управление по проектированию» (организация, которой руководит Каталина для создания Мегалополиса) должно разрушить существующие жилые помещения, чтобы освободить место для утопического строительства. Авторитетный, диктаторский и идеальный эликсир для разжигания ненависти и раздора, Коппола невольно демонстрирует, насколько сложным может быть предложение утопического города для тех, кто укоренился в антиутопическом. Позже в фильме мы видим начало протеста с лозунгами, такими как «руки прочь от наших домов», вывешенными на плакатах и знаках среди разжигаемых костров, имитирующих беспорядки в ответ на снос многоквартирного дома. Очевидно, что есть страх перемен и последующая паника, разжигаемая Цицероном, который все еще критикует планы Каталины, несмотря на то, что материал Мегалона оказался успешным. Каталина не уклоняется от критики; Подобно легендарному гению, он признает, что разрушение необходимо для созидания, что является, мягко говоря, радикальной идеологией.

В довольно напряженной сцене между Цицероном и Каталиной первый критикует само понятие утопического города в свете некоторых рекламных материалов, которые собрала Каталина. В них он говорит, что «задавать друг другу вопросы о том, как мы живем, это по сути утопия». Позже, когда он собирает мини-модель белых энергетических дорожек, работающих на Мегалоне (похожих на травелаторы в аэропортах), мы видим рекламу с «чем угодно и когда угодно», наклеенную на цифровых рекламных щитах, по-видимому, работающих на том же веществе. В связи с этим Цицерон предупреждает Каталину, что любая утопия «превращается в антиутопию» и что ему не следует «тратить время на фантазии об идеальных вариантах», цитируя Марка Аврелия в процессе. Коппола с большой точностью демонстрирует пессимистические ответы, которые получили наши современные 15-минутные градостроители. В то время как политики, как британские, так и американские, считали эту идею слишком эксцентричной, формой изоляции или похожей на локдаун, Каталины среди наших городских планировщиков пытались отдать приоритет общественной жизни: обучению, празднованию и жизни вместе, а не в одиночку. Тем не менее, подобно реальным критикам, Цицерон остается не впечатленным и утверждает, что утопии не предлагают «готовых решений», идея, которая, почти комично, прямо противоречит убеждениям наших трех великих планировщиков.
Когда фильм подходит к концу, «Мегалополис» действительно запускается и довольно драматично представлен после обвинений в том, что его создание стоило слишком много энергии, рабочей силы и ресурсов; возможно, обоснованная критика, если применить ее к нашим собственным городским реалиям. В конце концов, когда оценивается состояние современных городов по всему миру, мы видим антиутопические кризисы даже после столетий промышленного развития. Хотя «Мегалополис» предоставляет каждому взрослому человеку собственный сад, а его дома могут расширяться по мере необходимости, последние кадры фильма демонстрируют, насколько утопия Каталины ничтожна по сравнению с крайне антиутопической оставшейся частью Нового Рима. Подобно идеям Говарда, Райта и Ле Корбюзье, видение мира Каталиной остается (даже при запуске «Мегалополиса») уловкой, не полностью реализованной и не полностью принятой его гражданами. Страстный проект Копполы, возможно, был амбициозным (как и миссия самой Каталины), но, как показывает весь фильм, утопия может быть достигнута только при поддержке ее граждан, чего не было ни у Мегаполиса, ни у Ле Корбюзье. Коппола предполагает в контексте 15-минутного города, что может быть сотрудничество между городским гением, стоящим за современным городским планированием, и нашим населением. Благодаря внимательному отношению к потребностям людей, прозрачности мотивации и продуманному строительству, каждый шаг на пути к следующей городской модели имеет потенциал быть широко принятым, полезным и процветающим: как и задумал Сезар Каталина.